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Rodolphe Burger a Sainte-Marie-
aux-Mines

Par Aureliano Tonet
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Rodolphe Burger est un orpailleur un peu spécial. Avec sa ferme réaménagée en
studio d'enregistrement et son dréle de festival, C'est dans |a vallée, il a fait du
village de son enfance, Sainte-Marie-aux-Mines (Haut-Rhin), le cadre de ses
découvertes les plus précieuses. Ado, Burger n'a pourtant gu'une envie : quitter
ce bourg de 5 000 @mes, lové au coeur d'un vallon sinistré, ol son pére tient une
scierie. "Par deux fois, Sainte-Marie a fait figure d'eldorado, raconte le musicien.
Au Moyen Age, la moitié de I'argent du royaume était extraite des mines de la
vallée. Puis, au XVIIIF siécle, la ville est devenue le siége d'importantes industries
textiles, avant que la crise ne les chasse, aprés-guerre."Largué et branché tout &
la fois", Burger y grandit cerclé de verdure mais "au jus de l'effervescence
soixante-huitarde” - Hendrix et les Stones a fond sur les platines. Le bac en
poche, le trublion fait ses universités a Strasbourg et Paris et découvre la
philosophie "par la bande", envisagée comme "un alcool fort, du cété de
linsoumission, jamais de ['institution”. De fait, lorsqu'on lui propose de remplacer
un prof de philo dépressif & Saint-Louis, prés de Béle, celui qui réve d'ltalie et
d'Amérique accepte "a titre expérimental, par godt pour la transmission". C'est
alors, au début des années 1980, qu'll se "reconnecte” avec Sainte-Marie : "J'ai
découvert que j'étais le bienvenu chez ma tante Frida, qui vivait en autarcie avec
son potager, son poulailler. A ses yeux, j'étais un héros, parce que je faisais partie
de la lignée des Rodolphe, comme mon grand-pére et mon arriére-grand-pére. Elle
m'a ouvert sa ferme, me I'a léguée.” A la méme époque, Burger ressort ses
guitares des placards et pose les bases du groupe qui le fera accéder a la
notoriété, Kat Onoma : "La ferme est devenue notre local de répétition, puis notre
studio d'enregistrement et de mixage."
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Concerts aux chandelles

Avec son acoustique singuliére, ses tartes aux pommes maison et ses chambres
paysannes restées "dans leur jus", la ferme attire 'élite rock et jazz, loin des tours
d'ivoire parisiennes. Burger y réalise les albums de Jacques Higelin ou Jeanne
Balibar - sous ['oeil du dessinateur Charles Berberian ou du cinéaste Pedro Costa
-, mais aussi deux disques-clés, en 2000 : On n'est pas des Indiens c'est
dommage, avec I'écrivain Olivier Cadiot, un mini-album en welche - le patois local
-, puis ce qui sera le dernier album de Kat Onoma, dont les cordes sont
enregistrées dans |a chapelle de Sainte-Marie, en compagnie du pére de
Rodolphe, peu de temps avant sa mort. Affecté par ce décés, 'Alsacien décide de
répondre & une vieille demande locale : jouer & domicile. Kat Onoma se produit
trois soirs de suite, en 2000, éclairé par les chandelles de 'antique chapelle en
bois, tandis gu'installations, projections et concerts gratuits fourmillent alentour.
C'est dans la vallée est né. D'été en été, le festival perfectionne cette formule
hybride, brassant sur trois jours les disciplines, les tarifs et les publics. Grands
noms - Bashung, Murat, Higelin, Dominique A, Tindersticks... - et formations plus
obscures investissent la chapelle, le théatre a 'allemande et le temple calviniste,
avec des percées éparses au creux des mines et des usines désaffectées.
Depuis Paris, ol il réside a mi-temps, Burger confectionne sa prog par affinités
amicales et esthétiques, "loin des logiques de surenchére et de promo", au gré
d'un budget modeste, mélant soutiens public, privé et associatif.

Las, cet hiver, alors que la région, le département et la DRAC appuient son projet
de faire basculer le festival en biennale, Burger est |aché par la municipalité, qui
retire sa subvention et la mise & disposition de son personnel et de ses batiments.
Claude Abel, le maire (divers droite), dit avoir "d'autres priorités". Malgré son
succés public et critique, le festival est en danger de mort. Burger y voit un "délire
paranociaque” de son ancien allié et la répercussion a I'échelon local du
"désengagement de I'Etat de la vie culturelle”. Sous ses méches blanches, Burger
est un orpailleur hors pair, disions-nous : il fait profiter son vallon désargenté de
I'éclat et du doux tintement des pépites qu'il sort de terre. Telle générosité doit
aveugler, en haut lieu.
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